写在前面

有些事现在不做，一辈子都不会做了

距离5月5日出发去成都，还有三个星期。

一周前，清明节，我跟女朋友开了一个玩笑「希望明年我不要过节」。

冬天的湿冷已过，夏天的闷热尚早，这是深圳一年中最舒服的季节。

女朋友来家里住了几天，平平淡淡，在家吃着家常菜，饭后看下电视，带女朋友骑车去海边吹风，或去公园散步，平淡着，平淡之中自己心中却也开始思考一些东西。

看着妈妈的背影，牵着女朋友的手，摸着5岁弟弟的小脑瓜，心里时不时泛起一股「最后的时光」的感觉。

回想这半年，幻想未来的这几个月，2012注定将是我人生中最不平凡的一年。

死亡

这是生命的轮回，万千年来，不管你是富甲天下的富豪还是家徒四壁的乞丐、不管你是权重倾国的皇亲贵族还漂似浮萍的布衣芒屩，不管你才高八斗还是目不识丁，宇宙绝对不会在乎哪怕任何一个人的生命，自然面前，无人能逃过「规律」。

这是我人生的第21个年头，死亡对于我是一个陌生的概念，在我约莫7岁的时候，老外婆去世，小小年纪的我穿上妈妈给我的孝服，只疑惑大家为什么都要戴着这顶白色的帽子，尚不知「死」是什么意思，丧礼的时候，看着满屋的大人哭，自己还作怪抹了一点口水涂在脸上。

初二的时候，我的爷爷去世，在家人催促下坐大巴赶回湖南那个不知名的小镇，从小住在妈妈家这边，我与爷爷倒也说不上亲，见到床上的爷爷，已经是弥留之际，枯瘦如柴的脸开始发灰，看到他的脸，一下子哭了，感觉倒不是因为什么「亲情」「血缘」的缘由，反而更像是一个人对另一个将死之人的一种自然而生的怜悯。说起来也讽刺，第二天一早，爷爷尚有一丝气息，我就踏上了回深圳的车。那一次「奔丧」，记忆中还剩下的倒是一个「遗憾没有看到雪」的印象。

进入高中，开始读书，开始在这体制内安稳地为了一个「学而优则仕」的传统而读书，机器一般地忙碌着，一个个词语，一个个公式，一个个元素符号，高考压力之下，笼子之中，平庸着，安全着，三年下来，「死亡」对于我来说，只算得上是新闻上说的哪里哪里什么事情的一个「数字」。

青春正茂，哪怕自己知道难逃未来的这一死，可是这不可预测的「宿命」终究离自己还是太遥远了。

可是，正如电影《电锯惊魂》里小丑的那句经典台词：

得知死讯能改变一切 如果我告诉你死亡的具体时间 那会彻底颠覆你的世界 我知道这感觉 你能想象么 有人叫你坐下来然后告诉你死期将至 那种悲痛 钟滴滴答答的走着 就在那一秒 你的世界就像裂开了个大缝 你看问题 感觉事情的角度都变了 你将珍惜一切不管是一杯水 还是一次公园里的散步

当面临死亡的威胁，或者死亡的威胁的几率稍微上升了那么一点，人也都会开始思考，人看世界都会有另外一种眼光。

川藏线，中国的「景观大道」，被誉为中国乃至世界最美丽的一条公路，却也是一条游弋着危机的公路。当年解放军修318国道，平均每一公里都有一个英魂，几十年下来，泥石流、山体滑坡，天灾人祸，不知多少司机、多少骑友永远留在了这条路上。

我倒不相信自己会RP那么好，成为每年死在路上的那两位数的人中的一位。

川藏线上著名的72拐

杞人尚忧天，何况我即将面对的是一条写满「血泪汗」的「天路」呢？我会想一些问题，我也会恐惧一些东西。

会不会高速下坡的时候失去平衡炒车；

会不会夜里骑车看不清路，掉下悬崖被江水冲走尸骨无存；

会不会骑在路上被大货车给撞死；

……

这种感觉很奇特，一边在深圳的家中，享受着家的温暖，享受着现代化的便利，一边却会思考自己在「可能的死亡」。

最近读《身份的焦虑》，其中一章也讲到死亡

心中装着装着对死亡的思考，会开始怀疑以前的各种抱负的合理性，使人获得一种更加真实，更加富有意义的生活方式，这是一个庄严的呼唤，要求我们决定在生活中真正值得最求的东西。。

纸上谈兵总觉得没底，这一次西藏之行，就让我抱着这样的思考上路吧。答案终究在路上等着我。

骑出去，还得骑回来

祝队友们平安，祝自己平安。