七月26日，晨9点50分，从广州飞往南京，参加亚洲自行车展的一个活动。

四大火炉之一，六朝古都（虽说一直到现在还说不出是哪六朝），民国首都，南京大屠杀，解放总统府，一个个关键字，构成了我对南京的全部印象。

一个城市

背着装着笔记本电脑的背包，在机场出口随便上了一辆大概是开往市区的车（事实证明我去的是南京东区），初到南京，正午十分，火热的七月，酷暑的季节，南京用39摄氏度的高温给我一个见面礼。

南京这座城市，除了热，给我留下挺不错的初始印象：宽敞且不拥挤的街道、不太多的人、便利的交通、道旁高大的梧桐、民国风范的建筑……

钻进一个地铁站，看着地铁站牌上一个个充满「历史感」的站名，感慨下这不愧是一座到处都是历史的城市。

前往「鼓楼」站，一个下午的时间，逛了百年名校「南京大学」、「东南大学」，负着不轻的背包、身着汗湿的T恤，终于在鼓楼公园北门附近的一片草丛中，找到了我的大学「暨南大学」前身「暨南学堂」的纪念碑。

在这里简单介绍一下我的大学「暨南大学」

暨南大学 https://www.jnu.edu.cn/ 华侨学府，国家「211工程」重点综合性大学，直属国务院侨务办公室。 光绪三十二年（1906年），清政府两江总督端方从欧洲考察宪政归国后于南京成立“暨南学堂”。1923年男生部迁上海真茹新落成的校舍，女生部仍留南京。1927年南京女生部并入上海真茹，改组为国立暨南大学。1958年在广州重建。

此次南京之行，形成安排得紧凑，来的也不是时候，刚好碰上南京连续高温，炎热的天气让自己不太愿意出去逛。

在南京只呆了四天，除了以上几所大学，还去了「中山陵、南京博物院、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆、夫子庙、明故宫」。

游览匆匆，来不及细细地窥探这座城市的底蕴，倒也预想着下次，换一个不热的季节，跟自己的女朋友或者朋友再来这边一次，慢慢游，边看这些古迹，边慢慢听这些古迹背后的故事。

10年世博会，赶了一趟人潮涌动、人挤人的上海世博会，外滩上走几步都要撞到人的场景，让我留下阴影，来广州上学后，不巧恰在广州市中心，交通堵塞、空气污染，自己心里倒开始抵触「大城市」，不喜欢人多的地方，不喜欢繁华的地方，开始向往自然和户外，想去人越少越好、山越高越好、天越蓝越好的野外。

今年的川藏之行之后，倒也是一下子满足了过去这两年多的欲望。这一次来南京，事先倒也不会太觉得「吓人」。五月的「风光之旅」，七月的尾巴，短短的南京杭州之行，也算得上是一场调剂自己的「人文之旅」吧。

一个民族&一段历史

此次南京之行，有两个地方，给我留下了最深的印象，一个是「侵华日军南京大屠杀遇难者同胞纪念馆」（以下简称大屠杀纪念馆），一个是紫金山「中山陵」。

一个是中国近代史上外敌入侵、丧权失地、国破山河碎的血泪，一个是中国近代史上觉醒和图变的呐喊；同样都是上个世纪上半夜，两部如此分裂地展现了一个国家两面的历史，聚集在南京这座城市。

去南京大屠杀纪念馆那天，9点多入馆，没吃早餐，背着背包，静静地在纪念馆看了将近四个小时，甚至不觉得饿和累。

照片、报纸、画报、明信片、子弹、枪炮、炸弹碎片、城墙上的砖、堆积在一起的残骸、幸存者的影像……

有些东西，不亲眼看到，是无法体会那种「历史的震撼」。

有时候，我会想「他们怎么能那么残酷？」，对战俘、对平民、对妇女、对老人、对小孩……

1937冬天南京的枪声仿佛还在耳中徘徊，男女恐惧地尖叫仿佛还在空中游荡。

在群里跟网友说这件事，有人问我「是不是看完那些，特别恨日本人」，我说不，我一点都不恨，我只觉得悲哀，为中国人而悲哀，为日本人而悲哀，为那个时代的人类而悲哀，哪怕日本人对中国人犯下的血案罄竹难书，我都没有丝毫的仇恨。

大西洋东，引领了近现代文明的欧洲，纳粹奥斯维辛集中营记录了一个文明工业国家的残暴；太平洋西，辉煌东方文明的源头，我们中国人，在1967也犯下了「道县事件」这样针对自己同胞的罪恶。

古今中外、东西南北，历史的书卷上写满了人类的残暴，沾满了刽子手屠刀下的鲜血，染血的历史，或被人铭记，或被人忘却，没有哪一个时代，我们曾摆脱过。

暴力，是人性中永远无法摆脱的弱点，人性：不分国度、不分种族、不分肤色。《美丽新世界》的孕育室无法改变，《发条橙》的条件反射疗法也无法改变。

在专制制度之下，在扭曲的社会文化之中，在畸形耳目渲染的教育之后，每个人都可能将自己内心那个暴力的火药点燃。

中国，华夏，这里拥有世界上最壮阔的景色、最丰富的资源、最沉厚的历史，这里有创造了世界最伟大文明的民族，历史的车轮中，这个国家和民族却在近代成了其他国家碾踏的对象，留下了千万悲哀的冤魂。

国家、民族，朝代轮换、政党更替，各种主义、思想在这片广茂的土地上不断试验，留下过不屈呐喊的声音，留下过革命者的血迹，也留下了受难者的白骨……

这是一个复杂的民族，一个幸运着也不幸着的民族、一个伟大着也下贱流氓着的民族、一个不乏聪慧也不缺愚昧的民族……

历史上的中国，是一个精神分裂的病人，病入骨髓，托着沉重的躯体，一边挣扎于脑中各种主义的斗争，一边还得忍受外人的拳刀枪炮。

「矛盾、对抗，挣扎」，这是中国的关键字，哪怕现在的中国，依旧如此，经济上的国强和民贫，传统的文化与现代文明的冲突，这块土地依旧没有摆脱这种挣扎中的悲哀。

愚昧的天朝思想有广泛的基础，崇洋媚外的民族自卑感之人也不乏其人，公民社会步履艰难前行，公民意识在舆论控制的禁锢环境下慢慢扩散。

矛盾，矛盾，群体之间的矛盾，群体中个体思维的矛盾，让现在的中国，依旧是一部让人哭笑不得的悲喜剧。

哪怕针对「南京大屠杀」这个事件，现在中国也存在不少质疑，质疑真实性，质疑其死亡人数的数字。

当年统计上的缺漏，政治的影响，宣传的需要，加上中国长久以来的政府公信力缺失，自然而然让人觉得可疑，可有时候，看到有些「公知」，用一种「洋洋得意」的语气发表言论，「揭露」大屠杀数字的不可信。我倒觉得一种悲哀。

什么「忘记仇恨，不要忘记历史」的话，尤其对于后辈没有经历过那段历史的人来说，说起来自然容易，可对于经历了那段历史的人，谈何忘记？

在灾难和战争中，国家、民族、家庭已经连为一体，这个国家犯下许多错，我们可以抵触，反感，可是对于国家过去一个个家庭的悲剧，我们怎么抵触和反感？

有些事情，形式和象征性的意义，已经大于事实本身。我们可以为动车事故中死亡的40人点燃悼念的蜡烛，同样我们也应该为那场战争，那个时代死亡的，英勇的、愚昧的的人民，建立纪念他们的展馆，树立纪念的墓碑。

那是一段悲剧的历史的一个悲剧的民族，我们没有什么理由嘲笑。历史的车轮滚滚，也许50年之后，我们的后代，也会嘲笑我们这一代，面对自由，我们是那么地软弱和愚昧。